Conciencia

Entró en la casa y encendió la televisión. Una mujer que sonríe le recuerda que los dientes deben ser blancos. Va al espejo y la imagen no se compadece con la sonrisa de la modelo; el color amarillo mostaza de la dentadura pone en evidencia el exceso de tabaco y el habito del café: ¿si así se me ven los dientes cómo tendré la conciencia?. Crema en el cepillo, un lavado rabioso anticaries, enjuague, sabor a menta, vuelta al espejo: el mismo color en los dientes. "Mierda, mañana me confieso".